大概数一下,TF-boys、SNH48、M.I.C男团、1931女子偶像.....,偶像组合好像越来越多,这是为什么呢?

 

 

 
 
 

 

不是所有组合都叫“偶像团体”

广义的偶像当然可以包括所有被崇拜和追捧的对象,但在本文所探讨的“偶像团体”,是一个更加具体的定义。

在正式讨论这个问题之前,我们必须要分清楚两个词“偶像团体”与“歌手组合”。一般来说,区分“乐队”与“组合”会比较容易:乐队里乐手、歌手分工明确各司其职;组合则不然,虽然也会有分工,但基本上只是分头应对不同受众群体,唱跳表演还是要一起上的。“偶像团体”与“歌手组合”之间的界限就模糊一些,二者既有交集也有差异,最重要的差异,就是盈利模式。

歌手组合赖以生存的根基是唱片经济。出唱片、拍摄MTV、举办演唱会……一切皆围绕音乐本身来进行,即使上综艺,跑通告,大多也是为了新专辑/唱片的宣传。


2001年出道的S.H.E.是不少90后的“童年回忆”(现在的Selina看到这张照片不知道会是什么心情) (图片来源:网络)

偶像团体则完全是“以人为本”,除了唱歌跳舞,他们会更热衷于对成员个人魅力的展示,通过频繁地参加综艺节目、举办各种形式的粉丝见面会以维持曝光度以及与粉丝保持互动。团队里个人的人气会带动团队粉丝量的增长,而团队的曝光又会增加个人粉丝的数量。

在此基础上,唯饭(只喜欢团队中某个成员的粉丝)、团饭(喜欢整个团队的粉丝)、CP粉(将团队中某两个成员当做假想情侣来喜欢的粉丝)等等进一步细分,形成一个个颇具规模的组织,自发地为偶像宣传造势,尽管各粉丝团体之间利益目标不同,但他们的偶像消费和应援资源最终都会汇成一股洪流,为经纪公司带来巨大的利益。

早期的歌手组合与偶像团体之间界限更为模糊,因为盈利模式单一、曝光渠道有限,成员的训练时间也比当下的“快餐型”偶像更长,最早的一批组合已经很难简单粗暴地说他们只是歌手或只是偶像,比如小虎队。

最近十年,二者的分界线变得越来越明显,在歌唱这个类目上,歌手组合固然比偶像团体更为专业,但其成就与收益也基本来自于唱片和单曲的销售、演唱会收入以及一些歌唱类综艺节目等等。偶像团体相比歌手组合,吸金渠道就要广泛很多,包括唱片,综艺节目、粉丝见面会、周边售卖、出演偶像剧甚至建立个人品牌,总之只要有人气,就能将其变现。


老牌国民偶像团SMAP,至今已成立28年。(据说一眼能认出泷泽秀明的都暴露了年龄) (图片来源:网络)

明确这些差别以后,一个团是偶像还是歌手,其实并不难界定。

 
 
 

 

偶像团体的兴盛

算起来,现代娱乐产业里的组合、团体这种模式最早应该是发迹于音乐圈。流行音乐在世界市场已有近百年历史,但亚洲市场的音乐产业,直到上世纪80年代才开始迎来繁荣。先进简易的播放器材(收录机、磁带)的普及,让唱片公司与艺人有了更多的盈利机会,偶像团体就是在这样的背景中产生的。1988年,日本杰尼斯推出了男团SMAP,同年,台湾的小虎队也席卷了华语乐坛。

90年代,涌现出了一大批至今仍在活跃的偶像团体:1996年的HOT、1997年的早安少女组、1998年的神话、1999年的Arashi……在远方的欧美市场,Backstreet Boys1993年出道、爱尔兰的Westlife也在1998年以后红透了半边天。一时间,我们看到的组合形式已经越来越多样。


日系偶像团体的里程碑:早安少女组(图片来源:网络)

2000年以后,CD的普及、互联网的兴起又带来了一波偶像团体出道的高潮。2003年开始,韩国S.M.公司先后推出了红极一时甚至至今仍然人气不减的多个偶像团体,如东方神起、天上智喜、Super Junior、少女时代。Y.G.公司也紧随其后,推出Big Bang、2NE1等人气爆棚的偶像组合。日本市场上,杰尼斯男团全面发力,泷与翼、NEWS、KAT-TUN、Hey!Say!JUMP俘获了从少女到阿姨所有人的心。与此同时,秋元康带着AKB几百个软妹杀进偶像市场,拉开“日本偶像战国时代”的帷幕。

这一时期成立的偶像团体,与音乐的关系已经越来越淡,综艺节目成为他们最为常见的曝光方式。在这十年间,即使是华语乐坛,像5566、183CLUB、飞轮海之类也好好风光过一阵子。


红极一时的Super Junior,当年着实挑战了我对男团人数上限的认知。(图片来源:网络)

2010年前后,T-ara与EXO相继面世,加上之前存活的团体,日团和韩团的版图,已经从亚洲蔓延到了欧美。

 
 
 

唱片市场的毒药与解药

经济基础决定上层建筑,这个规律可以套用到各行各业,包括唱片业。

在传统唱片工业中,唱片销量是唱片公司最直接的收入来源之一。上个世纪80年代,五大唱片公司控制着世界唱片市场,乐迷们对于唱片的消费正处于热恋期,仅迈克尔杰克逊的《Thriller》就累计卖出了1.1亿张,至今无人能打破这一销量纪录。然而,根据国际唱片业协会IFPI提供的历年全球唱片实体销量数据显示,在进入2000年以后,全球实体唱片销量开始明显的持续下降。在2005年以后,下降幅度进一步增大,连续6年呈现负增长。从90年代才开始迎来唱片行业头春的中国唱片市场,仅仅抓住了狂欢的尾巴。


唱片行业真正的辉煌时期,百万销量并不成问题。(图片来源:贵圈)

1998年,Saehan公司推出了世界上第一台的MP3播放器——MPMan F10,在MPman F10为人们带来了惊喜之后,美国的帝盟(Diamond)公司挑头,于1998年底推出了Rio PMP300,从互联网下载MP3歌曲的行为开始为人们所知。

早期MP3的推广并不顺利,因为无法保护歌曲版权,很快,传统的唱片业巨头RIAA(美国唱片工业协会)就以Rio PMP300侵犯了知识产权为理由将帝盟公司告上法庭,该项纠纷最终以帝盟的败诉告终。

2001年,苹果推出了数字媒体应用iTunes,在线付费的行为解决了版权争议。到2005年,MP3下载已经成为网民们的下意识行为,而iTunes的单曲贩卖模式也将传统的专辑模式打得落花流水。排行榜从此进入了单曲时代。媒介的改变带来了整个市场的变革,购买唱片变成了获取音乐的非必要途径,为了收集、为了音质、甚至为了限定礼品成为购买唱片的主要动机。

这样的改变对于版权情况尚可的欧美市场来说,尽管收益有所减少、唱片销量急剧下降,但并没有对整个音乐市场形成真正的破坏;而对于遍地盗版的国内唱片市场,数字媒体的普及对艺人和唱片公司而言,可谓雪上加霜。他们不得不寻找更多的盈利方式以谋求生存,这也进一步推动了音乐市场由唱片经济向粉丝经济的转变。

举例来说,日本的唱片市场力挽衰退狂潮,到今天甚至成为世界第一大唱片市场,完全是偶像带来的奇迹。

在Oricon历年单曲年榜销售冠军销量表中,以2005年为界,尽管年间总销量相较于前几年有所降低,但之后的这十年里,几乎完全依赖偶像团体在撑门面。2010年以后,Oricon单曲周榜已经长期被各种偶像团体瓜分版面。排名向我们传达了一个最明确的信息:从2005年开始,传统歌手粉丝的消费力已经被偶像组合的粉丝打败了。



2000年~2015年日本Oricon公信榜单曲年榜的冠军作品及销量,除了老牌国民偶像团SMAP以外,从05年开始榜单几乎被偶像团体占据(05年“修二与彰”为KAT-TUN成员龟梨和也以及NEWS成员山下智久组成的限定组合),自2010年起,AKB48霸榜五年。(数据来源:维基百科)


2014年日本Oricon单曲排行榜TOP20,AKS与杰尼斯二分天下。(表单来源:musictvprogram)

拥有这么强大的吸金能力,并不是因为这些音乐有多么动人,恰恰相反,在只有音乐本身的iTunes下载榜单中,几乎看不到任何偶像团体的影子。


2015年日本区iTunes下载排行20大单曲,真正的歌手仍然是主力军。(数据来源:jpopstorm)

之所以出现这样的情况,是因为经纪公司早在实体唱片销量下滑之前就洞见了这件事,并赋予了唱片全新的价值:一种与音乐本身无关的价值。

以霸榜五年的AKB48为例,每次发售的单曲CD中会放有生写(即生写真,指未经修改的偶像成员冲洗照片)或者握手券(与偶像见面后可以限时握手的凭证,通常为4~10秒每一张)。由于AKB48系列团队极其庞大,想要抽到自己喜欢的成员生写的几率微乎其微,收集癖粉丝不得不大批量购买;而握手券有限定时间,可以累加,也让想要与偶像见面聊天的粉丝趋之若鹜。CD中更为重要的东西,就是选举票。AKB48开创了最为吸金的总选举模式,即以粉丝购买CD投票的方式确定AKB48 group成员的人气排名,并以此来决定下一张单曲的录制阵容。成员在团队中的地位与选举排名直接相关,而成员是否可以参与新单曲录制、是否可以参演MV、是否有更多机会在媒体面前露面,都靠选举确定。这样,积攒选举票就成为了支持偶像最重要的方式。获得选举票的唯一渠道,是购买实体唱片。

因此,在这样的一种运营方式下,唱片已经不再是音乐,而是一种最为简单粗暴的“卖人气”行为。加上日本本土极其严格的版权环境,唱片的销量就成为了既虚幻又确切的真金白银。


为准备总选举,日本某粉丝购买了3400张CD以筹集选举票支持真爱。那么问题来了,选举票和生写拆出来以后,这些CD还能用来做什么呢?(图片来源:Twitter)

华语乐坛与日本市场则呈现出截然相反的数据情况:在实体唱片的销量排行榜中,老牌歌手仍然保有一席之地,新晋歌手中,曾经小众的民谣乐队或歌手也分到了一杯羹,不知道这能不能给那些常常说着“摇滚已死”“民谣已死”的小青年们一丝宽慰。


2015年第十四周华语实体唱片销量信诺榜,鲜见偶像。(截图来源:sino-chart)

出现这样的情况是因为国内市场的粉丝经济才刚刚起步,盗版横行的环境也决定了国内无法直接照搬AKB模式。查询同时期的网络榜单,仿佛进入了另一个世界。偶像团体和偶像艺人雄霸天下,数据之高,大有秒杀BOSS怒刷装备之势。


亚洲新歌榜2015年10月月榜TOP20,在与实体唱片销量榜时间相差不远的网络打榜中,偶像团体显然占了更大的优势。(数据来源:亚洲新歌榜)

追捧偶像却不为偶像买单,个中原因,值得玩味。

 
 
 

 

日风韩风,刮的从来不是同一阵风

少女时代与AKB48的区别可不仅仅是人数那么简单,S.M.一众长腿欧巴,也完全有别于J家那帮丑萌丑萌的洗剪吹小哥。

日本的偶像选拔与韩国的造星运动有着完全不同的运营模式。我们尝试着用男团来分析一下运营模式,用女团来分析一下卖点内涵。

以韩国S.M.公司和日本的杰尼斯家(Johnnys事务所)为例,S.M.的成立晚于杰尼斯,当李秀满决定为韩国造星的时候,日本的造星模式已经非常成熟了,可以说,S.M.的培养模式不无对杰尼斯模式的借鉴之处。

杰尼斯的培育方式与卖点都是养成式的,并且非常重视实战。未出道的小Jr们也会被组成团队,为已出道的热门团队伴舞演出,积累真实的舞台经验。在S.M.公司,Jr制度被优化为了练习生模式,舞台实战被密集而艰苦的训练所取代。

可以这么说,杰尼斯希望粉丝们看到所有成员从小Jr到出道的成长过程,而S.M.则更愿意给粉丝送出一个已经打磨完工的成品。这两种模式对于粉丝来说也许各有所长,但对于艺人来说,尊重个性、突出个人特色的Jr模式压力自然要小得多,这也是S.M.近几年频发解约事件的原因所在。

此外,杰尼斯还有一个重要的盈利渠道:贩卖周边(与艺人有关或印制了艺人形象的普通商品)。杰尼斯对于旗下艺人的肖像权管理极为严格,一方面是保护艺人不受侵害,另一方面,也是牢牢将周边的版权控制在了自己的手上,粉丝想要购买和收集偶像周边商品,只需要通过官方渠道,对于粉丝来说,也带来了一种“限定感”以及“荣誉感”。就像真正的商品售卖那样,品类越多、销售额越高。因此,杰尼斯家的偶像越多,周边也就卖得越好。


Hey!Say!Jump!是杰尼斯系出道平均年龄最小的组合。成员个性鲜明是J家的典型特征。(图片来源:网络)


“完美”型的EXO,是用汗水灌出来的。(图片来源:新浪音乐)

尽管非粉丝会误认为少女时代和AKB48都是面向男性的偶像,区别只是性感和可爱,但事实上,这两个团队都存在着大量的女性粉丝,其卖点也绝不仅仅是外表属性。

来自S.M.的少女时代,与其他韩团一样,从一出生就象征着“完美”,性感而帅气、火辣而可爱、唱跳俱佳,这几乎是正统的理想型“偶像”,男性“渴望的女性”,和女性“渴望成为的自我”。而AKB48则完全不同,一群还算可爱的土丫头,有的可能还戴着牙套就上场了。事实上,粉丝也并不是为了看她们甜美可爱、巧夺天工,AKB粉的心态,与其说是追星,不如说是在看一场关于女孩子成为偶像的大型真人秀。

09年开始,AKB48开始走“国民励志偶像少女组合”的路线,除了萌与搞笑,还顺带贩卖爱与梦想。成员之间的羁绊、为了成为p而付出的汗水、失败的不甘……当这些情绪被集中展示的时候,歌舞、演艺统统成了不太要紧的事情,对于粉丝来说,此刻的偶像不是一个高高在上的虚拟人物,而是一个需要他的支持与呵护的平凡少女,从此因她的成功而喜悦,因她的失败而感伤。这种代入感是致命的,也是AKB饭很难脱粉的原因之一。


AKB……总之综艺才是主业(图片来源:百度AKB吧)


“完美偶像”
少女时代(图片来源:网络)

日团与韩团已经形成了各自特有的风格,而受众也几乎固定下来。

如果说偶像是一种商品,那么韩国和日本已经完全构建好了两套虽各不相同却都非常成熟好用的生产模式,他们的商品产出稳定、收益好、用户粘性高,甚至在海外市场(包括亚洲其他国家及欧美部分地区)的表现也强过当地本土产品。

这在很大程度上刺激了国内的经纪公司。一方面,国内人口之多、偶像消费市场之广让经纪公司看到了希望,但另一方面,因为回报周期,国内经纪公司没有足够的资源与耐心去打磨一支韩式的优质军团;而习惯了接受的国内粉丝,还没有养成对于半成品艺人的审美。

 
 
 

 

国产偶像:一切才刚刚开始

对日韩模式流于表面的盲目模仿已经导致国产偶像团体乱象丛生,昙花一现的小公司偶像团体比比皆是:有号称要挑战AKB48的山寨女团“萌萌哒”,有想要学杰尼斯养成模式的低幼女团“mini girls”,还有难以描述的“Sunshine组合”……运营思路混乱、甚至不构成真正的运营,低成本小制作,企图以噱头夺天下的“偶像团体”们在低门槛的网络市场里如雨后春笋般冒出,然而,除了让众网友感受到春雷滚滚以外实在难有所为。


平均年龄只有5岁的河南美少女偶像团“mini girls”(图片来源:大豫网)


号称“中式萌系大型少女偶像团体”的“萌萌哒天团”。艰苦朴素,似乎请不起修图师。(图片来源:百度百科)

韩团漫长而艰苦的训练形式、流水线一般标准的造星规模和强大的推广资源,都是国内经纪公司力所难及的。因此,无论表面呈现出来的风格与流派为何,本土经纪公司在运营模式上显然更愿意从低门槛、高成长值的日本模式上手。目前唯二吸引到关注的国产偶像团体,便是这样“试验”出来的TF-boys与SNH48。

TF-boys所属的时代俊峰,在最初是有意参考杰尼斯这种养成路线的,但问题是:TF家族练习生在出道之前,曝光度极低,实践经验也几乎为0。当三个男孩子红起来的时候,大部分路人的反应都是:“这几个小孩是哪里冒出来的?”

尽管《TF家族练习生》在推出TF-boys之前已经辛辛苦苦在网络上耕耘了两年,但从早先的关注度与后来爆红之间的差值来看,TF-boys的走红是有一些运气成分在的。没有学到杰尼斯把所有团队玩成一个联盟、大团带小团、互相导粉丝这种运营精髓,加上资源利用不当、新人曝光不足,目前依然是三个小红人一家独大,后续是不是还能出现更多优秀的男生团体,还很难说。


时代俊峰TF家族练习生,只论颜值,比当年的小Jr那可是高多了。(图片来源:TF家族练习生官方微博)

相比之下,SNH48的运营要有条理得多。2012年,SNH48正式成立的时候,还有人误将其当做AKB48的“山寨”版,事实上二者是姐妹团的关系。48g(48group)经过长达十年的运营,已经形成了一整套成熟的运作模式,SNH48在此模式之上,稍微调整适应中国市场,吸粉已经完全不是问题。


与48g的其他团队一样,SNH48也有握手会,工作人员会在一旁使用秒表确认握手时间。(图片来源:ELLEMEN)


SNH48最新EP《源动力》官图,也许是日系软妹风在国内有些水土不服,造型师带着她们走向了少女时代,尽管依然使用48G的推选模式,但运营方似乎也有意尝试开拓偶像宅以外的市场。(图片来源:SNH48官方微博)

所以,SNH48也有着48G这几年来的一直存在的一些毛病,比如缺少过硬作品。比起左手右手慢动作,SNH48并没有什么流传到非粉丝圈的热门曲目。最近的MV《梅洛斯之路》虽然号称大作,编舞之松散无力也是让人看得有点尴尬。SNH要走出上海小剧场,单凭一个《国民美少女》恐怕还远远不够。

尽管偶像团体的兴盛是一种“天下熙熙皆为利来”,但纵观目前的国内情况:经纪公司疏于版权管理,盗版音乐遍布全网;疏于对偶像的肖像权保护,非法周边随手可得;疏于对偶像的隐私及人生安全保护,私生饭屡见不鲜;多数粉丝还停留在随手转发表支持的“白嫖”阶段,并不懂得消费偶像的正确方式;偶像对自己的定位还不够精准,同质化严重,个性不够鲜明……这些既是目前国内偶像市场的劣势,也是机会。因为这些问题,都是未来可能会得到解决的,当这些问题逐一解决,这一块市场会有多大,难以估量。

一言蔽之,偶像团体之所以越来越多无非是因为粉丝经济的兴盛。